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“O GRAVADOR” 

FADE IN: 

INT. CASA DE JORGE VALE – DIA  

É mostrada uma cômoda grande com portas de vidro. Dentro 
dela há uma quantidade muito grande de fitas cassete 
gravadas, com anotações nas laterais das caixinhas. 

JORGE VALE(O.S.) 
Eu trabalho com um Grundig, 
um National e um Webcor. 

TÉCNICO(VOICE OVER) 
Qual está com defeito. 

VALE(OFF SCREEN) 
São todos estéreofônicos. Mas 
algumas coisas eu gravo em 
monoaural. 

TÉCNICO(V.O.) 
Sim, mas qual está com 
defeito? 

VALE(O.S.) 
O Webcor. Está com som de 
barril. 

TÉCNICO(V.O.) 
Deve ser o microfone. 

VALE(O.S.) 
Talvez. 

TÉCNICO(V.O.) 
Ou então a cabeça do 
gravador. 

VALE(O.S.) 
Talvez. 

TÉCNICO(V.O.) 
O senhor traz o gravador e o 
microfone aqui que eu vou 
ver. 
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VALE(O.S.) 
Não posso... (pausa) O senhor 
não pode mandar apanhar aqui? 

Close do gravador pegando a conversa – fita rodando e 
luzinha do “rec” acesa -  e o dedo de Jorge Vale 
apertando o botão do STOP quando ela acaba. 
 

MONTAGEM: 

Uma passagem por todos os cômodos do apartamento de 
JORGE VALE. É uma residência típica do final dos anos 
70, começo dos 80. Como referência, é um apartamento 
situado no centro de São Paulo. A sala está bem 
arrumada. Possui uma mesa de jantar pequena feita de 
madeira escura, um sofá da cor marrom e as paredes, 
assim como do resto da casa, são brancas mas estão um 
pouco sujas. Há poucas cores em todos os cômodos. O 
banheiro possui uma banheira e tudo está impecável, sem 
nenhum item fora do armário ou fora do lugar. A cozinha 
está arrumada, com o pano no lugar certo, e sem nenhuma 
louça para lavar ou para secar. São mostradas algumas 
fotos de uma mesma pessoa, que estão nos portas retratos 
que estão na casa, de uma mulher idosa. 
 
Voltamos para as mãos dele, em close. Ele abre uma fita 
nova, virgem. Coloca no gravador, com cuidado. Confere 
se o gravador está ligado direito na linha telefônica, 
confere se está tudo certo também com a configuração 
mono/stéreo do gravador. Na lateral do papel que é 
destinado para dar o título e escrever a descrição do 
conteúdo, ele escreve a data. A câmera fica nesse papel 
e a ponta da caneta que ele ainda segura, mas ouve-se 
que ele está virando páginas. Quando o som cessa, ele 
escreve no papel: 555-1215. 

CUT TO: 
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INT. CASA DE ALDA – DIA 

Passeio, sem cortes, pela casa de ALDA. Entre as coisas 
que são mostradas, está um pote de creme anti-rugas 
aberto e outros produtos de beleza. A casa tem as 
paredes com cores entre o amarelo e o laranja. A cozinha 
está com pratos para secar. O passeio encerra-se em 
close no aparelho de telefone. Há um número escrito no 
papelzinho que serve para se anotar o próprio número no 
aparelho. 555-1215. O aparelho toca. 
A mão de Alda aparece puxa o aparelho até o rosto. Ela 
tem o rosto cheio de creme. Do outro lado da linha é 
Jorge Vale. 

VALE(V.O.) 
Boa tarde. Aqui é do 
Instituto Brasileiro de 
Opinião. 

Alda procura algum pano para limpar a mão pois está suja 
de creme. 

ALDA 
O que? 

VALE(V.O.) 
A senhora quer fazer o favor 
de chamar a dona da casa? 

Alda continua e vê que não encontra nada perto.  

ALDA 
Eu sou a dona da casa. 

Alda limpa a mão na cortina, com certo ressentimento. 
 
A câmera volta à casa de Jorge Vale. Close na mão dele 
segurando a caneta. 

VALE(O.S.) 
Aqui é do Instituto 
Brasileiro de Opinião 
Pública. 

ALDA(V.O.) 
Sim, senhor. 
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VALE(O.S.) 
Nós estamos fazendo uma 
pesquisa de opinião para 
saber o que pensa o povo 
brasileiro da eutanásia. 

A caneta que ele segura escreve “instituto de pesquisa” 
no papel. 

ALDA(V.O.) 
Eutanásia? O senhor se refere 
ao ato de matar uma pessoa 
para evitar que ela sofra? 

VALE(O.S.) 
Exatamente. 

ALDA(V.O.) 
Sou contra. O senhor pode 
colocar aí que eu sou contra. 
Veementemente contra. 

VALE(O.S.) 
A senhora se incomoda de dar 
as razões? 

ALDA(V.O.) 
Não, absolutamente. Acho que 
o sofrimento deve ser 
aliviado por entorpecentes, 
anestésicos, o que for 
necessário. A vida não deve 
ser abreviada por motivo 
algum. O senhor não acha? 

VALE(O.S.) 
Bem, quem está entrevistando 
a senhora sou eu. 

Volta para a casa de Alda e seu rosto com creme. 

ALDA 
Sim, eu sei. Mas tenho a 
impressão de que todos pensam 
como eu. Não pensam? 
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VALE(V.O.) 
Bem, se a senhora quer dizer 
que em matéria de eutanásia é 
impossível dizer-se alguma 
coisa original, concordo com 
a senhora. A maioria das 
pessoas alega que a qualquer 
momento pode-se descobrir uma 
cura para o sofrimento. 

ALDA 
O câncer, por exemplo. 

VALE(V.O.) 
Ou então que somente Deus 
pode tirar a vida dos outros. 

ALDA 
É isso mesmo. 

VALE(V.O.) 
O que é uma afirmativa 
horrível, a senhora não 
concorda? 

ALDA 
Bem- 

VALE(V.O.) 
Mas há também afirmações 
favoráveis, baseadas sempre 
no desejo de aliviar o 
sofrimento de alguém 
considerado irremediavelmente 
perdido. 

ALDA 
Mas estão erradas! 

VALE(V.O.) 
Quase sempre as pessoas que 
cuidaram exaustivamente de 
parentes submetidos a uma 
longa agonia. Ou então 
enfermeiras. Muitas 
enfermeiras adotam esse ponto 
de vista. Isso não a 
surpreende? 
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ALDA 
É claro que me surpreende. 
Afinal de contas existem 
anestésicos, alívios para o 
sofrimento físico. 

VALE(V.O.) 
E o sofrimento moral? 

ALDA 
Como assim? 

VALE(V.O.) 
Quando não há dor física que 
a anestesia possa aliviar. 

ALDA 
Como assim? 

VALE(V.O.) 
Uma pessoa angustiada porque 
o mundo não é bom para ela, 
porque perdeu tudo, como Jô, 
por exemplo, porque está só e 
abandonada, porque perdeu a 
esperança- 

ALDA 
Como assim? 

VALE(V.O.) 
Uma pessoa sofrendo mental e 
emocionalmente, é o que quero 
dizer. 

INSERT - Close na fita rodando. Silêncio. 

ALDA 
O senhor podia me dizer o seu 
nome? 

VALE 
Pois não. Jorge Vale. 

Close em Alda. Breve Silêncio. 
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ALDA 
Senhor Jorge, eu agora estou 
muito ocupada, eu – eu não 
poderei continuar conversando 
com o senhor. 

VALE 
Mas minha senhora, perdoe 
minha insistência, mas o 
inquérito não está terminado, 
há muitas coisas que gostaria 
ainda de lhe perguntar. A 
nossa pesquisa é muito séria 
e participando dela a senhora 
está contribuindo para a 
elaboração de um importante 
documento social- 

ALDA 
Eu lhe telefono depois. Eu 
posso lhe telefonar depois? 
(breve pausa) 
Eu lhe telefono depois. 

INSERT - Close no gravador girando. Ouve-se tu-tu na 
linha, ouve-se também o click do stop do gravador de 
Jorge Vale. 
 
Alda, após desligar, vai tirar o creme do rosto. Assim 
que ela tira a máscara inteira, JORGE, o marido de Alda, 
chega. 
Jorge é gordo. 
Eles se vêem e vão jantar na cozinha. 

JORGE 
Carne congelada, num é? 

ALDA 
É o que tinha. 

JORGE 
Sabia. 

CUT TO: 
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INT. CASA DE VORGE VALE – ESCURECENDO 

Close no gravador. 
”Senhor Jorge, eu agora estou muito ocupada, eu – eu não 
poderei continuar conversando com o senhor” 
Rewind e seu som respectivo. 
”Senhor Jorge, eu agora estou muito ocupada, eu – eu não 
poderei continuar conversando com o senhor” 
Fast Forward e som. 
”Eu lhe telefono depois. Eu posso lhe telefonar depois?” 
Rewind e som. 
”Eu lhe telefono depois. Eu posso lhe telefonar depois?” 
 
Ouve-se tocar o telefone, close na mão dele. Ele pega 
uma outra fita que já estava separada, coloca no 
gravador, aperta o REC, e aparece a luzinha vermelha do 
gravador acesa. Ouve-se ele atender ao telefone. 

VALE(O.S.) 
Alo! 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Meu filho? 

CLOSE EM UMA FOTO DELA 

VALE(O.S.) 
Sim, mamãe. 

MÃE DE VALE(V.O.) 
O teu telefone vive ocupado. 
Com quem é que você conversa 
tanto? 

CLOSE NA FITA 555-1215 

VALE(O.S.) 
Com meus amigos! 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Você não tem amigos. 

CLOSE NAS MILHARES DE FITAS 

VALE(O.S.) 
Ora, mamãe, a senhora é que 
não os conhece. 
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MÃE DE VALE(V.O.) 
Como, se você nunca sai de 
casa? 

VALE(O.S.) 
Mas tenho e pronto. 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Mas você não sai de casa! 

CLOSE EM OUTRA FOTO DELA, COM O ROSTO TRISTE 

VALE(O.S.) 
(irritado) 

Ora, mamãe... 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Está bem. Não precisa se 
zangar com sua mãe. 

VALE(O.S.) 
Não estou zangado. 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Fico preocupada com você aí 
sozinho. 

TOMADA DO BANHEIRO, NO ARMÁRIO DO BANHEIRO 

VALE(O.S.) 
Mas não precisa. Sei tomar 
conta de mim. 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Está bem. Logo mais vou aí 
pra ver se está tudo bem. 

Foco na cortina da janela, Jorge Vale abre ela, o foco 
não vai para o ambiente de fora, que permanece 
desfocado. Ele solta a cortina. 

VALE(O.S.) 
Não precisa. Já disse um 
milhão de vezes que não 
precisa. 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Vou aí pra te ver. 
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VALE(O.S.) 
Já disse um milhão de vezes 
que não precisa! Sei me virar 
sozinho. 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Vou aí para ajudar. Para te 
ver. 

VALE(O.S.) 
Eu sei me cuidar. 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Meu filho... Oh meu filho, 
você é tão teimoso. 

Gravador girando.  

FADE OUT 
FADE IN 

INT. CASA DE JORGE VALE – DIA 

Gravador girando. 

VALE(O.S.) 
Alo! 

ALDA(V.O.) 
Alo? 

VALE(O.S.) 
Não terminamos a conversa de 
ontem. 

ALDA(V.O.) 
Ah, é o senhor? 

VALE(O.S.) 
Sou eu. 

ALDA(V.O.) 
Como tem passado o senhor? 

VALE(O.S.) 
Bem, e a senhora? 
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ALDA(V.O.) 
Bem. Obrigada. O senhor sabe 
que eu não sei o seu nome? 

VALE(O.S.) 
É Jorge. Jorge Vale. Eu lhe 
falei ontem, não falei? 
 
(pausa) 
 
Quem não sabe o seu nome sou 
eu. 

Silêncio. 

ALDA(V.O.) 
Aa-alice. Alice. 

VALE(O.S.) 
Pois é Dona Alice, eu fiquei 
aguardando que a senhora me 
telefonasse, mas depois me 
lembrei que eu não havia lhe 
dado o meu telefone. 

ALDA(V.O.) 
É verdade. 
 
(pausa) 
 
O que que o senhor faz? 

VALE(O.S.) 
Minha profissão? 

ALDA(V.O.) 
É. 
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VALE(O.S.) 
Sou pesquisador de opinião 
pública. Como distração faço 
música concreta. É uma música 
de ruídos que se transformam 
em sons, aumentando e 
diminuindo a velocidade da 
gravação. Os ruídos são todos 
montados numa fita que depois 
que depois a gente ouve. Como 
se fosse um filme – cada som 
um fotograma. É a minha 
distração preferida. 

ALDA(V.O.) 
Eu gosto de ler. 

VALE(O.S.) 
Isso eu também gosto. Mas sou 
um homem de ação. Não posso 
ficar sentado muito tempo. 
(pausa) 
Por sentado quero dizer ficar 
sem fazer nada. Entendeu? 

ALDA(V.O.) 
Mas ficar lendo não é ficar 
sem fazer nada, o senhor não 
acha? 

VALE(O.S.) 
Acho. Mas gosto de coisas que 
me ocupem, que me dêem 
trabalho físico, o que a 
leitura evidentemente não dá. 
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ALDA(V.O.) 
Isso é porque o senhor não é 
dona de casa. A coisa que a 
dona de casa mais gosta é 
ficar deitada, sem fazer 
esforço. Nós andamos 
quilômetros dentro de casa. O 
senhor sabia que nós andamos 
quilômetros dentro de casa, 
de um lado pro outro, da 
cozinha pra sala, da sala pro 
banheiro, e de volta para a 
cozinha e para a sala? – é 
uma coisa que não termina 
nunca. O senhor é casado? 

VALE(O.S.) 
Eu? Não, moro sozinho. 

ALDA(V.O.) 
Mas deve ter alguém para 
arrumar sua casa, fazer sua 
comida. Uma empregada, quero 
dizer. 

VALE(O.S.) 
Não, não tenho. Eu mesmo 
arrumo a minha casa, faço a 
minha comida. Às vezes minha 
mãe vem aqui, ver como vão as 
coisas. Mas prefiro que ela 
não venha, sei tomar conta de 
mim mesmo. 

ALDA(V.O.) 
O senhor é um homem 
excepcional. É a primeira vez 
que ouço falar numa coisa 
dessas. 

VALE(O.S.) 
Que coisa dessas? 

ALDA(V.O.) 
Um homem auto-suficiente. 
Todos os homens são tão 
dependentes! Tem sempre uma 
mulher tomando conta deles. 
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VALE(O.S.) 
Mas existem as exceções. 

ALDA(V.O.) 
É isso mesmo. 

VALE(O.S.) 
E a senhora, é solteira? 

ALDA(V.O.) 
Não, sou casada... 

VALE(O.S.) 
Ah, sei. 

ALDA(V.O.) 
Mas sou muito feliz com o meu 
marido. 

VALE(O.S.) 
Tem filhos? 

ALDA(V.O.) 
Não, não, nós, eehh, nós não 
temos filhos. 

VALE(O.S.) 
Ah, sei. 

ALDA(V.O.) 
Mas é um casamento muito 
feliz o nosso. Dizem que os 
filhos fortalecem o 
matrimônio, nós não temos 
filhos, mas nem por isso o 
nosso casamento é menos 
feliz. 

VALE(O.S.) 
Sim, é lógico. Tudo depende- 

ALDA(V.O.) 
Das pessoas se entenderem. 
Tudo depende das pessoas se 
entenderem. 

VALE(O.S.) 
É, tudo depende das pessoas 
se entenderem. 
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ALDA(V.O.) 
O senhor deve ser muito moço. 
A sua voz é de um homem muito 
moço. Cheio de vitalidade. 

VALE(O.S.) 
Tenho trinta anos. 

ALDA(V.O.) 
Então não ficará solteiro 
muito tempo. Nessa idade os 
homens correm um enorme 
risco. 

VALE(O.S.) 
Um risco? A senhor quer dizer 
que o casamento é uma questão 
de sorte? 

ALDA(V.O.) 
Talvez. Não sei. Eu tive 
muita sorte, sou muito feliz 
no meu casamento, mas vejo 
tanta gente infeliz por aí, 
casais que não se entendem, 
que vivem uma vida de cão e 
gato, ou então uma vida 
triste, sem entusiasmo, sem 
amor, em que ambos se 
conforma com a vida miserável 
que levam, sem coragem de 
partir os laços que os unem e 
começar uma vida nova. Tenho 
muita pena dessa gente, 
talvez por ser feliz e poder 
ter pena dos outros, em vez 
de ter pena de mim mesma. 

Silêncio. 

VALE(O.S.) 
Ligo para a senhora amanhã. 

ALDA(V.O.) 
O senhor deve ter outras 
coisas para fazer e eu aqui 
prendendo o senhor no 
telefone. 
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VALE(O.S.) 
Não, não, absolutamente. 
Tenho mesmo que- 

ALDA(V.O.) 
Eu sei, eu sei. 

VALE(O.S.) 
Por favor, a senhora não 
pense que- 

ALDA(V.O.) 
É claro que não, eu, eu a-
guardo o seu telefonema. 

VALE(O.S.) 
Então, até logo. Ligo amanhã. 
Até logo. 

INT. CASA DE ALDA – NOITE 

Jorge entra bêbado. Tenta acariciar Alda que não 
consente. Ele segura um livro de contos eróticos na mão. 

JORGE 
...Ele enfiou uma mão por 
dentro da blusa de Célia 
fazendo que a ponta dos 
mamilos se levantassem 
chamando pelas pontas dos 
dedos daquele homem. Célia, 
respirava mais forte próxima 
do ouvido de Arnaldo. Num ato 
de rendição, ela pegou a mão 
dele e desceu até onde sua 
saia acabava. Ele tocou suas 
coxas fazendo com que ela 
fechasse com mais força os 
olhos e a mão que segurava o 
braço dele. Ao subir um pouco 
ele sente a- 

ALDA 
Jorge! 

JORGE 
Eu acho que você devia ler 
isso. Vai te fazer bem. 
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Jorge tenta simular os mesmos movimentos que acabara de 
ler, mas Alda fica indiferente. 

INT. CASA DE ALDA – QUARTO – NOITE 

Close no olho de Alba, que está aberto, não se mexe nem 
pisca. Jorge está grunhindo como um porco. Pelo tranco 
que é percebido em Alda e pelos sons de Jorge percebe-se 
que eles estão transando. Percebe-se que ele tem o 
orgasmo e se vira pro lado. Ouve-se um princípio de 
ronco. 

Ela se levanta, vai tomar um banho na banheira. Percebe 
o livro que o marido estava lendo para ela ali no 
banheiro. Ela se masturba lendo o livro. 
Ela volta para a cama. Jorge ronca. Ela cutuca e ele 
para. Instantes depois, ele volta. Ela tenta de novo. 
Acontece o mesmo. Ela, depois de algumas vezes fica 
ouvindo os roncos. Ela chora. 
A imagem vai sumindo em fade out e o som do ronco dele 
vai ficando agudo e acelerado, lembrando o som de uma 
fita sendo acelerada com as vozes distorcidas.  

FADE OUT 

FADE IN 
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INT. CASA DE JORGE VALE – DIA 

O som de fita acelerada segue enquanto o fade se abre em 
um close no botão de Fast Forward apertado do gravador 
de Vale. Ouve-se apertando o STOP. Vê-se muitas e muitas 
fitas com o número 555-1512 escrito e com diversas 
datas. Ele aperta play e o que se ouve é a gravação da 
conversa dele com Alda no momento em que ela está 
falando: “Talvez. Não sei. Eu tive muita sorte, sou 
muito feliz no meu casamento, mas vejo tanta gente 
infeliz por aí, casais que não se entendem, que vivem 
uma vida de cão e gato, ou então uma vida triste, sem 
entusiasmo, sem amor, em que ambos se conformam com a 
vida miserável que levam, sem coragem de partir os laços 
que os unem e começar uma vida nova. Tenho muita pena 
dessa gente, talvez por ser feliz e poder ter pena dos 
outros, em vez de ter pena de mim mesma.” 
 
Close no gravador e na mão de Vale. Ao término do trecho 
ele aperta STOP. O telefone toca. Ele mexe um pouco no 
gravador, aperta REC, fita girando. Atende. 

VALE(O.S.) 
Alo? 

ALDA(V.O.) 
Oi, sou eu. 

VALE(O.S.) 
Oi. 

ALDA(V.O.) 
Hoje está fazendo 3 meses que 
nos conhecemos. 

VALE(O.S.) 
Hoje? 

ALDA(V.O.) 
Hoje, sim, dia 23. Os homens 
não guardam datas, mas as 
mulheres guardam. 

VALE(O.S.) 
Eu tenho péssima memória. 

ALDA(V.O.) 
Você está arrependido? 
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VALE(O.S.) 
Arrependido? 

ALDA(V.O.) 
De ter me conhecido? 

VALE(O.S.) 
Não, claro que não. 

ALDA(V.O.) 
Nem eu. Nós ainda não nos 
vimos, mas eu conheço você 
como se você fosse, fosse – 
meu irmão. Um irmão de quem 
eu gostasse muito. 

VALE(O.S.) 
Você para mim é mais do que 
isso. 

ALDA(V.O.) 
Sou mesmo? 

VALE(O.S.) 
Mais do que uma irmã. 

ALDA(V.O.) 
O que eu sou? Diz pra mim. 

VALE(O.S.) 
Eu não sei dizer. Só sei que 
penso em você o tempo todo. 

ALDA(V.O.) 
Eu também, eu também penso em 
você o tempo todo. Você 
também é mais que um irmão 
para mim. 

Silêncio. Fita rodando. 

ALDA (V.O.)(CONT.) 
Eu estou muito feliz. Há anos 
que não me sinto tão feliz 
assim. 

VALE(O.S.) 
Eu também, Alice. 
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ALDA(V.O.) 
Meu nome não é Alice. É Alda. 
Há muito tempo que eu queria 
lhe dizer isso, mas fiquei 
com vergonha de confessar que 
havia mentido. Mas agora não 
me incomodo. Eu menti para 
você... Meu nome é Alda. Foi 
a única mentira que eu disse 
para você. Nunca mais 
mentirei, meu bem. Nunca 
mais, eu sei que nunca mais. 

VALE(O.S.) 
Não faz mal. Eu não pensava 
em você como Alice. Eu 
pensava em você como alguém, 
uma mulher, cuja voz eu 
precisava ouvir diariamente 
para poder ter alguma alegria 
na vida. Também menti: não 
sou de nenhum instituto de 
opinião. 

ALDA(V.O.) 
Se você soubesse como você é 
tudo para mim! 

VALE(O.S.) 
Eu sei. Você também é tudo 
para mim. 

ALDA(V.O.) 
Você mudou a minha vida, 
Jorge. Eu era muito infeliz, 
sabe? Meu bem, essa foi outra 
mentira que eu disse para 
você. 

VALE(O.S.) 
Qual? 

ALDA(V.O.) 
Lembra o dia em que te disse 
que era muito feliz com o 
meu- 
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VALE(O.S.) 
Lembro. 

ALDA(V.O.) 
Pois era mentira. Eu nunca 
fui feliz com ele. Nunca. E 
muito menos agora. Só você me 
dá felicidade. E sua voz, as 
coisas que você me diz, a sua 
lembrança que levo para a 
cama todas as noites e que me 
faz dormir um sono bom e 
tranqüilo, só você, a quem eu 
amo, viu?, só você me faz 
feliz! 

CORTE 

INT. CASA DE ALDA – TARDE 

O Marido dela chega. 

JORGE 
Hoje nós vamos ao cinema. 

 

INT. CASA DE ALDA - NOITE 

Jorge entra e está suado pela caminhada. Tira a roupa e 
fica de cueca, andando pela casa. Alda quando entra, 
está infeliz, com cara de quem assistiu um filme que não 
gostou. Jorge pega uma cerveja, depois outra, assiste 
TV. Close na barriga e na pele dele. Ele dorme vendo TV 
e ela pega dinheiro na carteira dele.  

Vemos, depois, Jorge dormindo na cama, roncando e ela 
pensativa. 

INT. CASA DE ALDA – DIA 

Ela escreve uma carta sentada na mesa de jantar. 
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ALDA(V.O.) 
Não quero mais viver com 
você, não quero e não adianta 
pedir. Nosso gênio não 
combina, minha vida é 
infeliz. Você arranjará uma 
boa mulher. O melhor é eu ir 
embora e não quero nada de 
você, nem pensão nem nada. 

Ela relê. Chora. Rasga. Vai em direção do telefone. 

CORTE 

INT. CASA DE JORGE VALE – DIA 

Gravador girando.  

VALE(O.S.) 
Eu vou bem, e você? 

ALDA 
Eu vou bem. Pensou em mim? 

VALE(O.S.) 
Muito. 

ALDA 
Eu também. Sem parar um 
instante. 

VALE(O.S.) 
Pensei em você sozinha e em 
você em relação a mim. Pensei 
em nós dois. 
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ALDA 
Meu bem, igualzinho a mim. 
Também pensei em nós dois. 
Antes eu ficava imaginando 
coisas assim como a cor dos 
teus olhos ou o jeito da tua 
boca, ou em como seriam os 
teus dedos e para tudo eu 
inventava uma coisa. Os teus 
olhos eram verdes, tua boca 
tinha duas covinhas e era 
larga, de dentes brancos e 
certos, teus dedos fortes, de 
unhas limpas, tudo isso eu 
pensava e repensava, mudava a 
cor dos olhos, o formato da 
boca. Mas essas eram as 
coisas que eu pensava no 
início. Agora isso já não 
importa, tudo que importa em 
você eu já conheço, não 
preciso mais imaginar: é a 
capacidade que você tem de 
fazer da relação entre o 
homem e a mulher alguma coisa 
digna e bonita. Espero que 
entenda, eu ainda não vi você 
nem estivemos juntos, mas 
posso desde logo prever tudo, 
você me entende, não? Sabe o  
que eu quero dizer com isso 
tudo, não sabe? 

VALE(O.S.) 
Claro, meu bem. Não 
precisamos nos ver para saber 
disso. 

ALDA 
Mas agora quero ver você, 
tenho uma coisa muito 
importante para te dizer e 
tem que ser pessoalmente, é 
melhor se for pessoalmente, 
não sei, sabe, como dizer 
isso pelo telefone. Alô, alô, 
Jorge? 
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VALE(O.S.) 
S-Sim. 

ALDA 
Pensei que você tinha 
desligado. 

VALE(O.S.) 
Não... não, é que- 

ALDA 
Não estou ouvindo nada, quer 
falar mais alto? 

VALE(O.S.) 
Eh... hum, eh... 

ALDA 
Não estou entendendo nada. 

VALE(O.S.) 
Não sei se já podemos. 

ALDA 
Podemos o quê? 

VALE(O.S.) 
Nos encontrar. 

ALDA 
Mas o que impede? 

VALE(O.S.) 
Não sei. 

ALDA 
Ah, meu bem, deixa de ser 
bobo, deixa de ser bobinho, 
nós vamos nos encontrar na 
rua, para conversarmos. Tenho 
uma coisa muito importante 
para te dizer. 

VALE(O.S.) 
Você não pode dizer pelo 
telefone? Diz pelo telefone. 
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ALDA 
Não posso. Quer dizer, posso, 
mas não quero, acho que devo 
te dizer isso pessoalmente, 
entendeu? 

VALE(O.S.) 
Não. Acho que qualquer coisa 
que pode ser dita 
pessoalmente, pode ser dita 
pelo telefone. 

ALDA 
Mas, meu bem, eu quero 
encontrar com você, tenho 
essa coisa para te dizer! 

VALE(O.S.) 
Mas que coisa é essa tão 
importante que você não pode 
me dizer pelo telefone? Você 
parece criança, fazendo 
mistério e vai ver é uma 
bobagem à toa. 

ALDA 
Está certo, meu bem, esquece 
isso, eu não quero te 
irritar- 

VALE(O.S.) 
Eu não estou irritado, minha 
querida, palavra de honra, 
não estou mesmo. Sei lá, acho 
que saio tão pouco dessa casa 
que só em pensar nisso fico 
perturbado. 

ALDA 
Você quer que eu vá até aí? 

VALE(O.S.) 
Não! 

ALDA 
Jorge! 
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VALE 
Me desculpa, meu bem, eu hoje 
não estou num bom dia. 

ALDA 
Eu sei, querido, eu sei, 
querido, mas não se preocupe 
com isso não, viu? Eu 
entendo. 

VALE(O.S.) 
Quem tem razão é você, meu 
bem; nós temos que nos 
encontrar mesmo, mais dia, 
menos dia. Olha! Você quer se 
encontrar, está bem, nós nos 
encontramos. Mas olha, eu não 
sou nada do que você está 
pensando, nada. 

ALDA 
Eu sei, meu bem. 

VALE(O.S.) 
Você não sabe nada. 

ALDA 
Está certo, não sei nada. 
Você realmente está com um 
gênio terrível hoje.  

VALE(O.S.) 
Você sabia que eu, que eu... 

ALDA 
Sim, meu bem... 

 

VALE(O.S.) 
Que eu.. 

 

ALDA 
Alô, alô... 
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VALE(O.S.) 
Eu... 

 

ALDA 
Você está se sentindo mal meu 
bem? Aconteceu alguma coisa? 

 

VALE(O.S.) 
Não, estou bem. 

 

ALDA 
Você está tão diferente... 

 

VALE(O.S.) 
Onde é que você quer se 
encontrar comigo? 

 

ALDA 
Onde você quiser meu bem. 

 

VALE(O.S.) 
Não, você diz. 

 

ALDA 
Na praça, no centro, perto da 
estátua., daquela estátua que 
você diz ser muito feia. 

 

VALE(O.S.) 
Quando? 
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ALDA 
Amanhã, de manhã, às 10 
horas. Está bem? 

 

VALE(O.S.) 
Está. 

 

ALDA 
Nem dormirei, pensando no meu 
encontro. Estou tão feliz, 
Jorge! 

 

VALE(O.S.) 
Até amanhã. 

 

ALDA 
Até amanhã. 

Close na mão. Ele aperta o botão no telefone que deliga, 
e o solta na seqüência. Disca. 

VALE(O.S.) 
Mamãe? 

 

MÃE DE VALE (V.O.) 
Sim, meu filho, como vai 
você? 

 

VALE(O.S.) 
Vou bem. 

 

MÃE DE VALE (V.O.) 
Vai bem mesmo? 
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VALE(O.S.) 
Vou, mamãe, vou. 

 

MÃE DE VALE (V.O.) 
Tua voz está diferente. 

 

VALE(O.S.) 
Eu vou bem, mamãe, eu vou 
bem, mamãe, eu vou bem, 
mamãe. 

 

MÃE DE VALE (V.O.) 
Está certo, não precisa me 
maltratar. 

 

VALE(O.S.) 
Eu não quero maltratar a 
senhora. Só quero que a 
senhora mande o Pedro aqui 
amanhã. 

 

MÃE DE VALE (V.O.) 
Você vai sair? 

 

VALE(O.S.) 
Mande o Pedro aqui amanhã, 
mamãe. 

 

MÃE DE VALE (V.O.) 
Você vai sair? 
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VALE(O.S.) 
Mande o Pedro aqui amanhã, 
mamãe, bem cedo. 

FADE OUT 

FADE IN 
 
INT. CASA DE ALDA – DIA 

Close no olho aberto de Alba. Ouve-se, instantes depois, 
o despertador de seu marido e ele se levantando. 

Alba agora está sozinha em casa e se arruma em frente ao 
espelho. Close no olhar dela. Algumas rugas e uma 
aparência de cansada com um ar de esperança. Ela se 
maqueia cuidadosamente. A princípio se maqueia de uma 
maneira mais tradicional, com cores tradicionais. 
Depois, limpa-se e maqueia-se novamente de maneira mais 
ousada. 
 
EXT. PRAÇA – DIA - CHUVOSO 

Chove fino, Alda espera de pé na praça, bem no centro. 
Na praça estão uma babá com duas crianças e um 
paralítico sendo empurrado pelo seu empregado. Passam 
alguns homens por Alda e ela sempre fica na expectativa 
de que seja Vale.  

A chuva vai piorando e o cabelo e a maquiagem de Alda 
vão se estragando. 

ALDA 
Jorge não veio. 

Na hora que ela vai embora a mesma baba e o mesmo 
paralítico ainda estão na praça. 

INT. CASA DE ALDA - DIA 

Alda em casa, molhada da chuva, pega o telefone e disca. 
Ouve-se o tom de chamando durante um bom tempo. Ela 
tenta de novo. Ouve-se que o marido dela chegou. Ela 
desliga e liga de novo. 
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INT. CASA DE JORGE VALE - TARDE 

Close no gravador. Sem fita, desligado. Ouve-se que o 
telefone está tocando. No deslocamento da câmera vemos a 
mão de Jorge Vale segurando a cortina aberta da janela e 
vemos nitidamente que sua roupa está molhada de como 
quem ficou debaixo da chuva um bom tempo. A roupa dele é 
a mesma do paraplégico da praça. 

O telefone para e volta a tocar algumas vezes. Depois de 
um tempo, em um dos intervalos quando o telefone cessa 
de tocar, Jorge Vale vai ao telefone e disca. 

VALE(O.S.) 
Mamãe? 

 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Meu filho, o que foi que 
aconteceu? Liguei para você o 
dia inteiro e você não 
atendeu. 

 

VALE(O.S.) 
Nada, não quis atender o 
telefone. 

 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Você vive me assustando! 

 

VALE(O.S.) 
Vem aqui, mamãe, vem aqui 
hoje. 

 

MÃE DE VALE(V.O.) 
Sim, meu filho, vou 
imediatamente. Você quer que 
a mamãezinha ponha você para 
dormir, quer? 
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VALE(O.S.) 
Sim, mamãe, quero, vem me pôr 
para dormir. 

 
 

FIM 

 


